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Les seules pleureuses

aencore, un artiste travaille a partir des photographies d’un autre (lire pa-
ges 30-31). Alfredo Jaar, un Chilien habitant a New York, a puisé dans les
archives de Koen Wessing. S’il donne une seconde vie a des clichés que le
photographe néerlandais a pris au Nicaragua en 1978, c’est pour mieux les
renvoyer au néant. Ici, pas d’adoption, mais de la réappropriation, sublimation et néanti-
sation. Dans son installation Shadows, Alfredo Jaar agrandit les négatifs d’une scéne
de violence prise par Koen Wessing - 1a mort d’un paysan pleuré par sa femme et sa
fille-, découpe chaque prise de vues et la place sur des boites lumineuses pour en faire
des tableaux. Le basculement de la vie d’une famille nicaraguayenne, en quelques ins-
tantanés noir et blanc, est rapide, sec, implacable.

Dans le sous-sol obscur de la galerie Kamel Mennour, a Paris, le cliché le plus célébre
de la série est décortiqué. Les deux femmes ayant perdu leur proche, pleureuses icones,
s’avancent vers 'objectif en faisant de grands gestes. Alfredo Jaar les projette en grand,
les détoure, les évide et les irradie de lumiére. Comme un flash passé au ralenti derriére
I’écran, les deux silhouettes féminines se transforment en fantdmes éblouissants. Souve-
nir tragique pour ceux qui ont vécu le moment (les protagonistes et le photographe)
et conscience fugitive de la douleur des autres pour ceux qui ont vu la photographie
de Koen Wessing, I'image apparait, senflamme et disparait aussitot, spectre parmi les
spectres. Roland Barthes a été frappé par cette photographie. Il décrit dans la Chambre
claire’expérience de la mort qu’elle fait partager. Alfredo Jaar décuple cette idée puis-
sante et nous la fait vivre en immersion. CL.M.




